SUMARIO: El Partido radical contado por Pannella a través de los rostros de su historia, a través de las personas que ha amado.

Vittorini: "sois los únicos copernicanos de nuestra política tolemaica"; Pasolini: como nació la cuestión del "Proceso"; Rossi, Sciascia, Spinelli, Terracini, Gullo, Vidali...

El Partido radical desde la desobediencia civil hasta una "nueva obediencia". De Benedetti y Scalfari piensan en comisionar la República y por ello son desestabilizadores.

(FINE SECOLO, 2/3 noviembre de 1985)

A ver qué idea se nos ocurre para hablar del congreso de los radicales. La idea es de entrevistar a Pannella. «Qué va«, dirán ustedes. Un momento, puede que haya algo que Pannella aún no haya dicho, y otras cosas que tal vez ustedes no hayan oído. Pannella reivindica a sus antepasados cercanos y remotos, y a otros más jóvenes, sin menospreciar tener que pasar por el aro de la actualidad y de las cuestiones políticas de nuestros días. Del congreso no hemos hablado. Venticuatro horas más y ustedes podrán saber qué tal ha salido. Por otros periódicos, claro.

--------

"Se decide dedicar un "Fine Secolo"(1) a los radicales y a su congreso. Se intenta buscar una idea original. Lo primero es ir a entrevistar a Pannella. Ya se encargará él de no repetirse.

Quedamos en Montecitorio(2), con el gobierno vacante, y en sábado por la mañana. El "palazzo"(3) está desierto, y Pannella con la desenvoltura impaciente del amo de una casa solariega obligado a dejar espacio libre a inquilinos ordinarios o torpes, y a ver el ajuar echándose a perder y los objetos preciosos dedicados a usos indebidos.

No es sorprendente que Pannella, llegado al parlamento tan tarde, haya inmediatamente toqueteado tan magistralmente leyes y reglamentos?.

Mientras me guía a través del edificio, Pannella se para ante la galería de retratos de los presidentes de la Cámara de los Diputados, caras y nombres la mayoría desconocidos, y me dice que los tiene todosgrabados en la meroria. En su casa, cuenta, había manuscritos de personajes del Resurgimiento(4), celosamente guardados, y que él de chiquillo descifraba apasionadamente. Siento que me está revelando la formación de un Maestro del Proceder.

La visita comprende los lavabos, la barbería, reciente y temerario ejemplo de art déco al estilo caro extinguido. Pannella me explica lo que ha costado, muchísimo. Luego pasamos a los buzones para la correspondencia, cada uno con el nombre del titular. En la mayor parte de las cerraduras se halla la llave, y Pannella me explica con satisfacción que hasta hace pocos años todos se la llevaban en el bolsillo: mientras que él empezó a dejarla y paulatinamente los demás también. Una inyección de confianza.

Acaba la visita guiada, empieza la conversación. Acaba de salir nuestro suplemento dedicado a Pasolini(5). Es inevitable empezar por ahí. Le digo a Pannella que voy a publicar la intervención de Pasolini en el congreso radical de Florencia de hace diez años, que es un poco su testamento. Ha llegado el gran momento, me dice, de contar las relaciones que tuvieron con el Partido radical hombres como Pasolini o Vittorini"(6).

Vittorini

Cuántos saben hoy que Vittorini era presidente del Partido?. En marzo de 1965, en Boloña, le pregunté a Vittorini: "Somos 150 en total, no contamos para nada, a nuestras iniciativas no mandan ni tan siquiera a los periodistas, por qué aceptas?". "Porque sois los únicos copernicanos de nuestra política tolemaica". Se nos quita algo a nosotros, pero también a Vittorini cuando se calla todo esto. En el 68, creo, intelectuales como Di Carlo, Carocci, Einaudi, intentaron llevar a cabo una operación electoral de independientes de izquierdas en Milán, y Vittorini me mandó un telegrama: "Te comunico que la condición que he puesto a la candidatura es que se escriba radical o independiente radical". Bastó para que se hundiese la operación.

Durante un periodo se le veía poco, le mandé una carta de protesta, y recibí una de él: "Me he dado cuenta de mi vejez, hasta hace poco te hubiese contestado con 80 o 100 páginas".

Pasolini

Lo mismo con Pasolini: un buen tercio de las cartas luteranas tienen a los radicales por interlocutores. Sobre todo en los últimos tres o cuatro años, Pasolini ha lanzado señales humanas y políticas formidables. Según De Mauro Pasolini no usaba nunca la locución "te amo". Pero Pasolini escribió en el Corriere(7), "Pannella sabe lo mucho que le amo". Estaba desesperado y nosotros teníamos la esperanza. No hay nada peor que los esfuerzos "de izquierdas" para demostrar el complot contra Pasolini, la necesidad de asesinar la imagen verdadera para ennoblecer la muerte y la vida. Han recordado que en las diez páginas que nos iba a leer a nosotros, en noviembre de 1975, decía que votaba por el PCI. Hubiese sido candidato para nosotros, antes que Sciascia(8). Han pasado diez años, y es justo darle lo que es suyo, y a nosotros lo que es nuestro. En aquella primera página en el Corriere, en 1974, en la que en un momento dado del artículo se escribía "por lealtad le advierto que de ahora en adelante el artículo se conv

ierte formalmente en una octavilla", y concluía dándole otras direcciones e indicaciones útiles para ponerse en contacto con nosotros.

Ahora se puede recordar todo esto. Hasta hace poco hubiese significado, en la opinión común, darle un cociente de violencia, de indignidad, a él, a Ernesto Rossi(9), a Vittorini - actualmente ya no es así.

Sabes como nace la cuestión del proceso de Pasolini?. Era verano del 74, él estaba asombrado por los comportamientos de la prensa, y de los demás, para con nosotros - sufría y le angustiaban. A finales de agosto, Michele Tito, vicedirector del Corriere, me publicó un artículo escuchimizado en el que decía que los sondeos nos daban un resultado electoral del 3 por ciento. Era un largo artículo, recortado, pero lograba decir que la falsedad histórica de nuestra acción no procedía del Proceso, un proceso penal contra todos los responsables del poder. Al cabo de un mes Pasolini, a su regreso del extranjero, me llamó por teléfono para saber qué tal estaba pues me había dejado en pleno ayuno, uno de los más comprometidos. Le indiqué el artículo reducido del Corriere. Al día siguiente me llama por teléfono desconcertado, me pregunta qué ha pasado tras esa propuesta, se escandaliza del silencio con el que ha sido acogida, dice que al menos durante el fascismo existía la invectiva, la polémica. Le digo: "prueba tú,

tú no eres reducible a una organización, verás que estalla el escándalo". Era como una apuesta, que con él iba a funcionar. Y escribió lo que ya sabemos.

O bien la historia del fascismo-antifascismo: Pasolini se quedó impresionado leyendo mi introducción al libro de Valcarenghi, y escribió lo que era el manifiesto del radicalismo que faltaba. Y Pasolini no es que se pasase, ni fuese excesivo, tal vez algo paradójico, pero muy comedido, sobre todo cuando escribía en calidad de crítico. Y denominó a ese prefacio - te acuerdas, era aquella introducción en la que yo hablaba de la línea antifascista Parri-Sofri(10) - manifiesto del radicalismo. Inmediatamente después escribió un artículo en el que se imaginaba pedagogo de un chiquillo callejero napolitano, y le explicaba por vez primera la relación entre fascismo y antifascismo, y a pie de página me citaba. Y mira que citarme en un lugar "serio" era una auténtica coquetería, puesto que en el mundo de los doctos no existo. Recuerdo que le recomendé, cuando decía que el antifascismo postfascista era heredero del fascismo, que aclarase que "no del antifascismo", sino lo que se iba a exponer a la incomprensión y a un

sinfín de ataques.

En 1964, hacíamos malabarismos para que saliese la "Agencia radical", te acuerdas, unas veinte páginas al día en 800 copias en ciclostil, y los chiquillos del bar de la lado nos venían a echar una mano. Pues bien, un buen día, abro "Il Tempo", la revista semanal, y me encuentro con un artículo de Pasolini que dice que cada vez más a menudo se ausenta de Italia, y que cuando vuelve se siente extranjero, y se sentiría más extranjero todavía "si no existiese esta publicación".

Hemos mantenido un diálogo continuo. Por ejemplo, "la afirmación de conciencia", sabes que nosotros decimos "afirmación" en vez de objeción. Pasolini escribió a propósito de un carcelero que, violando las órdenes, le permitió a un detenido estar con su novia, y éste se escapó. El carcelero se suicidó. Pasolini escribió que su muerte era una afirmación, de humanidad contra la obediencia formal, una propuesta de vida (como podrás comprobar, su poesía sobre "Valle Giulia" no estaba fuera de tono) y acababa diciendo: "lo ves, querido Pannella, que hay que movilizarse en pro del sí y del no" - y no se acordaba que dos años antes habíamos sido nosotros los que habíamos dicho que "no al no".

Recuerdo ciertos procesos. Lo que se me ha quedado sempre como una espina en el corazón es el no haber sido abogado - bueno, no sólo eso sino también el de no tener una terraza. La verdad es que no son cosas tan fuera del alcance. Es más, mañana por la mañana, tal vez, gracias a la ley belga podré defender en el tribunal a un joven objetor: tengo que sentirme preparado, soy un desastre, no creo en la defensa política. Recuerdo una vez, el día antes de una audiencia en Turín, en la que los acusados éramos Pasoloni, tú, yo y "otros"; recuerdo el terror de Pier Paolo, una angustía kafkiana pura y simple, no sabía si venir, al final se quedó en Roma.

Yo escribí al tribunal que la acusación era una ofensa para la magistatura, y que iba a estar presente en el aula para distribuir copias del resto de la carta, pero contumaz.

Se abrió el proceso, cuando pronunciaron mi nombre el presidente fue y dijo: "sí, sabemos en donde está", y aún no había pasado una hora y enviaron todo a la acusación pública con el pretexto de un expediente de proceso, pero suspendiendo de hecho el sumario. Por ello no me hace ninguna gracia cuando se habla como si tal cosa de los años de plomo - se podía haber actuado de otra manera, y se podía encontrar a un presidente de tribunal desconcido como aquel. Y al mismo tiempo, los que abrazan la defensa póstuma de Pasolini negando que era como era, yo ya les he dicho que se guarden muy mucho si yo "acabase mal" también de ir descubriendo cientos de denuncias póstumas de procesos.

Los últimos diez días

"Breve pausa, Pannella sale un momento, me asomo a la ventana desde la que se otea la plaza: no tendrá terraza pero desde aquí el panorama es expléndido, los perfiles de las cúpulas que se suceden, y hermosa, la cúspide de Sant'Ivo alla Sapienza, y a lo lejos, en el horizonte, frente por frente, la magnífica estructura tubular del gasómetro a cuyos pies se halla nuestra redacción. Pannella vuelve, volvemos a la actualidad".

Algo se ha hecho realmente, es cierto que Italia ha salido de los ejercicios provisionales, pero ellos no creen en sus resultados, los consideran marginales. De esta manera, Bettino(11) corre el riesgo de tener que medirse confrontándose con Spadolini(12). Y luego no hay más remedio que quedarse con Spadolini, no se puede hacer mermelada con él, tal y como ha hecho Reagan.

Andreotti(13), un ministro de asuntos exteriores que, a parte de la herencia de infancia de Evangelisti(14), tiene un corazón que late por gente como Sindona(15) y Caltagirone aquí en Italia, y en el extranjero por Assad (ni tan siquiera Arafat, demasiado romántico) y los soviéticos. Le gustan, son hombres de los que no se sabe nada, como de Sindona, la inexistencia privada les garantiza aquella integridad de barroco romano. Satanás incluido, barroco también, que es su modelo. La política como brazo seglar, y luego la esquizofrenia de Dios y la misa por la mañana.

Sabes a quién hay que conocer, sólo por conocerlo, de la misma manera que se va a los Uffizi?(16), al capitan Sankará, el dictador de Burkina Faso, Alto Volta, un cuarentón acompañado por la tragedia, uno que ha llamado a sus dos hijos Philippe y Auguste, tal vez serán muy pronto huérfanos, y en la Onu cita a Enrico di Ofterdingen di Novalis, o Victor Hugo; una cultura entre Francia y Scolopi, una mirada grave, buena, no es un Savonarola, es un ombre de buena voluntad e ingenuo también. Burkina Faso quiere cedir "país de los hombres justos" - le pregunté " y los injustos, los distintos?. Haremos renacer a los arianos y a los judíos como justos e injustos?. "Y sin embargo posee una fuerte pasión por la justicia. A los ministros los pone a hacer gimnasia, tal y como hacía Starace, pero son también compañeros de colegio. Si un día, tras haber matado, no le matan, y se encuentra entre rejas, le mandaré Voltaire, o alguna carta de Juan XXIII, el primero que hizo llegar a Voltaire al mundo campesino.

Altiero Spinelli(17)

Me he encontrado al final con la gente con la que había empezado, los viejos amigos a los que he amado y me han querido hasta el último momento, Ernesto Rossi, Terracini(18), Fausto Gullo, Fidali. Y bien vivo, Altiero Spinelli - has leido su hermoso libro? - Altiero quería mandar a la cárcel a Franceschini(19), tras haber visto la entrevista con Biagi(20).

A lo largo de estos meses puede ser irreversible el nacimiento de Europa, o su hundimiento. Nuestros periódicos no se dan cuenta, ni tan siquiera. No solo ellos: los republicanos no tenían que cansarse mucho para ver que si salta la política europea, salta también la de oriente medio. Nadie ha informado de que, contra los gobiernos, el Parlamento europeo ha votado a favor de Spinelli. Incluso los conservadores ingleses que, con todo el aplomo y el aislamiento insular, son conservadores serios, se comprometen en materia de federalismo. La cuestión es sencilla: si continuar conlos viejos Tratados, o elaborar un nuevo Tratado, que es la vía escogida por el Parlamento europeo. Un órgano sin poder, y sin embargo representante de 300 millones de personas. El nuevo tratado prevé una Unión Europea (de las repúblicas etc. se podía añadir, si no existiesen las monarquías; nosotros queríamos llamarles Estados Unidos de Europa). Una hora antes del voto europeo, nuestra Cámara aprobó una moción que los comprometía a rati

ficarlo. Fue bastante extraordinario. Yo lo anuncié en el aula, antes de que tuviese lugar, la satisfacción de once diputados no votantes que habían visto aprobado casi por unanimidad el mandato imperativo de aplicar el proyecto que estábamos también aquí a punto de aprobar: el parlamento votó, y ratificó a ciegas una deliberación europea que aún no ha llegado. A principios de su semestre de presidencia, enero-julio, el gobierno parecía que funcionaba, Craxi, y sobre todo el secretario general de la Farnesina(21), Ruggero, uno que conocía el problema, había estado en Bruselas, una figura de relevancia. Luego las cosas se hundieron en la arena, y las posturas de los Estados se orientó hacia la simple reforma de los tratados existentes. En Milán, en julio, se votó que la reforma tuviese lugar a partir del texto del parlamento europeo, y que una conferencia intergubernamental la propusiese en el plazo de tres meses a los parlamentos nacionales. De hecho, en vez de dar autoridad a la Conferencia la han delegado

a la diplomacia, prefiriendo una vez más la lógica de las cosas a la lógica de los hombres.

El otro día, el Parlamento europeo votó una moción en la que deploraba el llamamiento contra el mandato traicionado - en Italia nadie lo ha sabido, todos estaban pensando en Abbas. Ahora habrá que pasar a la no violencia para la Federación europea. ("Me detendré un momento para someter este pasaje a la atención de quién se interroga sobre los próximos blancos a los que apunta la actividad radical").

Pero de quien yo quería hablar era de Altiero, patriarca por su rostro, sus amores, hijas, adamantino, uno de los poquísimos tímidos de verdad - piensa en el pudor del libro, en la discreción, tan fuertes por inadvertidos, no declarados - por primera vez desde 1948, cuando me propuse dirigir a la Juventud Federalista Europea, y no acepté, por primera vez en la vida me dice ahora un poco cortado: "Marco, me queda poco tiempo: Quién lo hará si no lo haces tú?".

Al cabo de cuarenta años, veo como se desenmaraña ese hilo fuerte, de los años 30, hecho de inocencia, de laicidad intrnsigente y antisectaria. Vuelvo a ver todo el repertorio de las acusaciones, las que ya el Pci dirigía infamemente a los Rosselli:(22) exibicionistas, victimistas, activistas, vitalistas, marionetas de los servicios secretos, más peligrosos que los fascistas...

Pienso en los textos de educación cívica que no han conocido nunca los nombres de Mario Ferrara, o de Niccolá Carandini, De Arrigo Cajuni, di Mario Paggi, de Achille Battaglia, otros muchos nombres que en la Cámara no me canso nunca de citar, para la posteridad, porque tal vez un día alguien vendrá a revolver cajones, y los encontrará. Era una generación que ha creído en la fuerza de la cultura, dispuesta a estar en la corte - pero a ir a la cárcel también - y extraña y ajena al poder, que queda del soberano o del gobierno.

Sabían que contaban con la fuerza personal, o de ser distintos. Los hijos han optado por la mortificación de ideas y personas a cambio de poder, de poder sobre la personas. Los hijos son para los padres lo que el segundo antifascismo es para el primer antifascismo. De Ruggiero, De Caprariis - piensa si Ingrao hubiese leído, no digo nada del otro mundo, simplemente a Ruggiero.

Y en cambio crociani, anticrociani(23), ha predominado de forma acrítica este vínculo que injustamente se le echaba en cara a Pasolini, con el mundo rural, católico. Pero la conservación es una actividad, una moralidad, una forma de actuar, mientras durante quince años no se veía más que la tierra temblar y la gente que para ser verdad tenía que chillar a grito pelado.

No es fácil, llegar a los últimos tiempos

Y llegamos a los últimos diez meses, y sus ritmos institucionales: elecciones regionales y municipales, referéndum, elecciones presidenciales, y ahora la crisis de gobierno. Y desde el 67, en Florencia, decimos que somos (no que debemos ser) partido de gobierno. Por aquel entonces era un estratagema semántico - como se habla de gobernar los sentimientos, las esperanzas, las leyes y las noches y las cocinas, en resumidas cuentas, todo el léxico radicalés. Ahora la vieja cuestión del gobierno y de la oposición solo es más evidente. Nosotros hemos "gobernado" cada uno de los problemas sobre los que nos hemos ido comprometiendo de vez en vez. Cuando ayunamos por la aplicación del artículo 81 de la cámara, y posterioremnte en el 67 logramos, con el único apoyo de "ABC"(24), para lograr que se votase sobre la constitucionalidad del divorcio - por 10 votos venció una mayoría que iba desde los liberales hasta el PCI, y tenía en contra desde Almirante hasta la DC, izquierda inclusive, invirtiendo mayorías y minorías

políticas. Eramos los únicos que conocíamos el reglamento, eso se ha repetido en el Parlamento europeo: y que se aplica con más motivo a la economía, porque la economía a nivel del estado es el derecho, y sabemos que abanico de relaciones posible existe entre el derecho y la sociedad.

"Se produce una breve interrupción, el tiempo necesario para recibir una agencia que informa sobre el último sondeo sobre la popularidad de Craxi y Spadolini".

Este año, si hemos vencido con el referéndum, ha sido en gran parte porque habíamos obligado a que se hiciesen las elecciones sobre el referéndum, para mostrar el nexo existente entre ambas fechas. La derrota de este año del PCI ha sido más grave que la de la DC en el 74 porque la DC era más consistente. Carniti se desencadenó, y no era sospechoso, durante más de veinte años había acusado a la Cgil(25) de estar de parte de Carniti, y por una vez la Cisl(26) se ponía de parte de la CFDT, al sindicalismo neofabiano(27).

En las elecciones, la cuestión estribaba en imponer que las listas verdes fuesen computadas en la cuestión del adelanto. Nos decían, decía Alexander Langer, que el movimiento verde no estaba maduro todavía: pero siempre se es inmaduro. En la política también cuenta la concepción, el instante del ímpetu, del que se deriva la vida, y nosotros hemos dado luz verde a este Verde, que no tiene porqué quedarse en su casa paterna, puede irse por mejores derroteros. Y mira que es grotesco pero no menos verdad lo de que el adelanto se jugaba a partir de uno y medio por ciento más o menos: eso bastaba para crear una derrota estridente una casi afirmación, con las consecuencias que podía acarrear para el referéndum. Ahora los Verdes existen, y tal vez los más antirradicales se convierten en pentapartido. "Si estuviesen...".

Pero no así. Otro caso en el que hemos hecho participar a todo el mundo. Si realmente fuésemos una democracia, si yo ante Carniti hubiese podido explicarme en el TG1,(29) la abstención hubiese causado sensación.

Y mira por donde lo que sucede con la democracia con sus reparticiones de poder que ha sustituido a la monarquía en la Radio Televisión Italiana: que antes si lograbas llegar a Bernabei, al soberano, te encontrabas con 20 millones de oyentes; actualmente, aunque llegues a obligar a los que ostentan el burdel para que te den la ficha son los empleados y los bideles los que te ponen impedimentos.

Nosotros intentamos vivir de reprimendas y resentimientos contra la fisiología partidocrática. En la Cámara, durante un año hemos señalado la luna y miraban el dedo: "eh, vosotros no votáis". Ya no. Podríamos como mucho ir al gobierno y seguir sin votar. De esta experiencia, a parte de la historia antigua puede proceder la cuadratura del círculo entre Aventino y subalternos. No es por amor a los eslóganes que decimos que es posible lo imposible y no lo posible. Con respecto a la campaña contra el hambre sabíamos que que teníamos que pasar por el riesgo del despilfarro para llegar al gasto racional. La cuestión es legitimar el valor práctico de la vida, hacer de él moneda corriente, contra la valorización de la muerte, la idea de la muerte justa, que puede servir. La ley sobre el hambre, existe y existe Forte(29), y nosotros no votamos por ella.

En las elecciones, la derrota ha sido grave, no importante la victoria. Y entonces Craxi va y acepta a Cossiga. Cossiga es un hombre que no puede caer mal. Pero la forma, esa elección consociativa, es una pésima hipoteca de los siete años. Era necesario arriesgar lo mejor, para la presidencia, Craxi no se ha sentido capaz. Carniti, además, con respecto a la presidencia de la república ha demostrado definitivamente su incapacidad, porque se ha equivocado en el nacimiento dos meses, y no estoy seguro de que hubiésemos podido elegirlo. Es un hombre laico, no es rico, arde de cristianismo....

Gente como De Benedetti(30) y Scalfari(31) piensan desde hace años en comisionar la república, y por ello son desestabilizadores: en cuando uno va por el buen camino empiezan a sacarle faltas. Hablan de que si en la conciencia hay rincones oscuros a causa de la oscuridad de sus conciencias. Nosotros tenemos que demostrar que la democracia puede hacer sin derramamientos de sangre lo que se propone hacer el comisariado especial. Desde el 64, personalmente, soy uninominalista, mayoritario absoluto, antiproporcionalista y cada vez lo soy más. Langer ha ecrito en "Il Manifesto", en un artículo afectuoso, lo que nos prepara una ley mayoritaria. En un cierto sentido es verdad.

Es un problema de derecho. Todos saben que los resultados electorales dependen de la información. Existe una comisión de vigilancia cuyas intervenciones son constantemente violadas. Se dice que la ley no prevé sanciones. Pero existe una ley común, y en Italia existe la obligación de la acción penal ante un hecho criminal notable, pues violar la ley es un hecho subversivo. Si disturbo la libertad electoral asaltando un colegio electoral o distribuyendo bebidas alcohólicas, soy culpable de subversión exactamente como cuando difundo información falsa, que es la finalidad común de las dictaduras y de los golpes de estado. A esta magistratura para la que todo delito es asociativo, nosotros les proporcionamos las pruebas, y no se puede negar que existen por lo menos cinco que violan el derecho de conocer para deliberar. Antes o después se encontrará un poder que los frene - tal vez se barrerá después.

El PR se muere, viva el PR...

Mira, el Partido radical se está muriendo, y tal vez ese sea su triunfo. Pasolini había advertido desde el día en el que los intelectuales se echasen a los derechos civiles y los transformasen en derechos contra las minorías, los distintos, que conjuntamente son en realidad la gran mayoría de la sociedad. Baget, en cierta ocasión dijo que nosotros somos una minoría que representa a las grandes mayorías sociales. Entonces no es natural proseguir la vida del Partido, y no de la semblanza, de una muerte no declarada y sin honores tan siquiera. Yo sé qué es lo que tengo que hacer de mayor, y tal vez no lo haré nunca, y tal vez renunciaré a hacerme mayor. (Te voy a decir la única vez que he visto a Andreotti perdido, fue al final del día en el que le hicimos saltar todo por los aires, y a la salida le dije "no es que lo hagamos por maldad, pero sí una cierta amargura de que usted siga sin preguntarse qué hará de mayor", por un momento le ví turbado). No es verdad que los hombres mueren pero las ideas viven. Cuand

o murió Che Guevara, en la Universidad de Roma cité a García Lorca, "Tú has muerto para siempre y por eso estamos aquí". Y lo dijimos por Grimau garrotado, cuando se celebraban por todas partes grandes manifestaciones oficiales y nosotros fuimos a hablar a Centocelle(32), con una caminoneta, junto al viejo Armando Borghi, el gran anarquista. Por ello se temía a los anarquistas, por el amor libre y los cantos de la vida, contra la línea de la izquierda, negra, de los funerales.

La importancia que no podemos tener, que tenemos, es un pequeño milagro laico, que roza con lo injusto. Si te puedo contar cosas así, e ignorar pudores equivocados, porque pueden acabar por quitarsle algo a alguien, también puede hacerlo cualquiera, realmente cualquiera. Giovanni Negri(33), cuando quiero insultarle le digo que es más viejo que yo: este año que todos nos han reconocido el oficio de políticos, espero que haya aprendido que con el oficio no se construye nada si no tienes un concepto de la profesionalidad - antes se decía seriedad - como valor autónomo.

"Acabamos aquí y nos vamos a comer, Marco, Giovanni y yo. Nombres evangelistas excepto el mío. Durante la comida no tomo notas, hablamos de los próximos referéndums, y de quién saldrá elegido secretario en el congreso. Todo eso lo podrán leer ustedes en los periódicos.

N.d.T.

(1) FINE SECOLO: Nombre del periòdico que publica la entrevista. Juego de palabras con Fin de siglo.

(2) MONTECITORIO: plaza en la que se halla la sede del Parlamento italiano. El equivalente a la Moncloa española.

(3) PALAZZO: Referido al de Montecitorio. Metafóricamente, el centro de poder decisional.

(4) RESURGIMIENTO: el movimiento que condujo en el siglo XIX a la unificación de Italia y a la proclamación de la independencia nacional.

(5) PASOLINI Pier Paolo : (Bologna 1922 - Roma 1975), escritor y director de cine. Murió asesinado en 1976.

(6) VITTORINI Elio : (Siracusa 1908 - Milàn 1966). Escritor. Estuvo afiliado Estuvo afiliado al P.C.I. y posteriormente fue presidente del Partido radical. Colaboró en "Solaria" y difundió la narrativa estadounidense con la "Antología Americana". Promovió una literatura comprometida con "Il Politecnico" pasando posteriormente a intereses experimentales con "Il Menabò". Narrativa: "Il garofano rosso", "Conversazione in Sicilia", "Uomini e no", "Il Sempione Strizza l'occhio a Freijus" y "Le città del mondo".

(7) CORRIERE: forma abreviada para denominar al periódico "Il Corriere della Sera".

(8) SCIASCIA Leonardo: escritor, elegido en 1979 diputado al Parlamento europeo y al Parlamento italiano por las listas del Partido radical, murió en 1989.

(9) ROSSI Ernesto (Caserta 1987 - Roma 1967), dirigente de "Giustizia e libertà". Fue arrestado en 1930. Promotor del Movimiento federalista europeo, fue uno de los fundadores del Partido Radical.

(10) PARRI-SOFRI: Ferrucio Parri, comandante militar de todas las formaciones partisanas en Italia durante la resistencia al nazismo. SOFRI Adriano: líder del movimiento de extrema izquierda italiano "Lucha Continua".

(11) Bettino refiriéndose a CRAXI: (Milán, 1934). Ex Presidente del Consejo italiano. Diputado en repetidas ocasiones. Diputado del Parlamento Europeo. Actualmente, secretario del Partido socialista.

(12) SPADOLINI Giovanni: (Florencia 1925). Del Partido Republicano Italiano (PRI). Presidente del gobierno en el 81 y ministro en repetidas ocasiones.

(13) ANDREOTTI Giulio : (Roma, 1919) exponente de la Democracia Cristiana. Ministro del interior (1954), de hacienda (1955-58), del tesoro (1958-59), de defensa (1959-66) y 1974), de la industria ((1966-68), del presupuesto del Estado (1974-76). Presidente del consejo italiano del 1972 al 1973, del 1976 al 1979, y en 1990, actualmente Presidente del Consejo italiano.

(14) EVANGELISTI: diputado democristiano, industrial, filoandreottiano, implicado en escándalos.

(15) SINDONA Michele: (Patti, 1920 - Voghera 1986) financiero italiano. Entre 1969 y 1974 construyó un imperio financiero ante cuya caída huyó a EE UU. Implicado en un nuevo crack, fue arrestado y condenado. Se mató tal vez en la cárcel.

(16) UFFIZI: referido al museo de Florencia.

(17) SPINELLI Altiero : Encarcelado durante el fascismo (desde 1929 hasta 1942) por sus actividades antifascistas. En 1942, escribió con Ernesto Rossi, uno de los fundadores del Partido radical, el Manifiesto federalista de Ventotene, en el que se afirman que sólo una Europa federal podrá vencer definitivamente los peligros de un retorno de las guerras fratricidas en el continente europeo. Al final de la guerra funda junto a otros el Movimiento federalista europeo, y después pasó a ser miembro de la Comisión europea. En 1979 es elegido diputado en el Parlamento europeo, en donde se convierte en el cerebro del proyecto de tratado que fue posteriormente adoptado por el Parlamento europeo en 1984 y más conocido como "Proyecto Spinelli".

(18) TERRACINI Umberto: (Génova 19895- Roma 1983) uno de los fundadores del PCI; encarcelado por el fascismo (1926-43). Presidente de la asamblea constituyente (47-48).

(19) FRANCESCHINI: jefe histórico de las Brigadas Rojas.

(20) BIAGI Enzo :(Lizzano in Belvedere, 1920) periodista costumbrista y autor de bests-sellers (América, 1973). Colaborador del periódico "La Repubblica" y la revista "Panorama".

(21) LA FARNESINA: Nombre que recibe el edificio que alberga a la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, en Roma.

(22) ROSSELLI los hermanos : Carlo (Roma 1899- Bagnoles-de-l'Orne, Alençon 1937). Uno de los fundadores del movimiento Justicia y Libertad (París 1929), cambatiente en España con los republicanos (1936), asesinado hybto a su hermano Nello por los terroristas de la cagoule por orden de los servicios secretos italianos. Figura de gran relieve en el antifascismo italiano en el exilio, reunió los valores liberales y la doctrina socialista, expuesta en Socialismo liberale (1928).

(23) CROCIANI y ANTICROCIANI: de CROCE Benedetto : (Pescasseroli 1866 - Nápoles 1952) filósofo, historiador y crítico. Su pensamiento, del que es punto central la identificación de la filosofía con la historia, ejerció una profunda influencia en la cultura italiana de la primera mitad del siglo XX.

(24) ABC: revista semanal popular, semi-pornográfica, que patrocinó la batalla del divorcio. No confundir con el periódico español "ABC" de tendencia diametralmente opuesta.

(25) Cgil: sindicato comunista

(26) CISL: sindicato democristiano

(27) neofabiano: FABIANA: (adj.) de la Fabian Society: asociación política inglesa de cariz socialista gradualista (tomó su nombre de Fabio Massimo el Temporeggiatore) fundada (1844) por varios intelectuales (S.e.B Webb, G.B: Shaw), contribuyó al nacimiento del Partido laborista (1906).

(28) TG1: Telediario de la primera cadena, controlado por la DC.

(29) FORTE: Ministro para la ayuda al desarrollo.

(30) BENEDETTI Arrigo : (Lucca 1910 - Roma 1976) periodista, director del semanal "Europeo" (1945-54), de "L'Espresso" (1955-63) e "Il Mondo" (1969-72).

(31) SCALFARI Eugenio: (Civitavecchia 1924) periodista, director de "L'Espresso" (1966-68), fundador y director del periódico "La Repubblica", desde 1976.

(32) CENTOCELLE: barrio obrero que se encuentra en la periferia de Roma.

(33) NEGRI Giovanni: secretario del partido radical del 84 al 88. Actualmente diputado del Partido Socialdemocrático italiano.