SUMARIO: El autor recuerda que Manzoni había encontrado, en su lectura en español de Don Quijote, la palabra "mafia" (que sin embargo, él, Sciascia, no ha encontrado nunca en la obra maestra de Cervantes). Asimismo, recuerda que Borges había escrito, hablando de Argentina, una frase sobre los "hombres de honor" que encajaba perfectamente con la mafia siciliana. Así pues, en el "sentire mafioso" hay algo de español. Lo que actualmente resulta desagradable a los no sicilianos de los sicilianos halla su raíz en lo que Borges indica. No se trata de "connivencia" sino de "una forma de ser". Pero no para todos los sicilianos, pues la cultura ha sabido borrar algunos comportamientos.

(L'ESPRESSO, 16 de marzo de 1986)

Manzoni(1) leyó en español el Quijote, y cuando topaba con palabras o expresiones aún vivas en el dialecto milanés, las iba anotando diligentemente. Hizo una lista de ellas, lista que dio a sus amigos, quienes la conservaron. En la lista se encuentra la palabra "mafia" que sin embargo no aparece registrada en los diccionarios de la lengua española, y hasta ese momento - para mí - inexistente en el Quijote. La he buscado, en la edición Aguilar de las obras de Cervantes, en todos los lugares en los que creía fuese posible hallarla. He pedido auxilio a los amigos que conocen tanto a Cervantes como la lengua española mucho mejor que yo. Por lo visto, no me queda más remedio que leerme de nuevo, al cabo de casi treinta años, el Quijote de cabo a rabo. Y ya diviso con cierto cansancio que el placer de releerlo se verá insidiado y acechado por la caza a esa única palabra.

Me interesa mucho encontrarla, no sólo por librarme de una obsesión, todo lo pequeña que se quiera pero obsesión a fin de cuentas, sino para hallar conexión con un pasaje de Borges que me acabo de encontrar aislado en el "Borges A/Z" recientemente publicado por Ricci. Una especie de diccionario borgesiano a cargo de Gianni Guadalupi. En la voz "Argentino" que Guadalupi obtiene del Evaristo Carriego, Borges dice que siempre había creído que Argentina era irremediablemente distinta de España, pero en un momento determinado, dos líneas del Quijote le bastaron para convencerlo de que estaba equivocado. Las dos líneas son las siguientes: "... que en el más allá cada cual se las apañe con su propio pecado", pero en este mundo "no es bueno que los hombres de honor se conviertan en jueces de otros hombres que no les han acarreado daño alguno".

Yo también creía, al igual que Borges, que en la mafia, en el "sentire mafioso"(2), en la indiferencia de la mayor parte de los sicilianos ante la mafia, no hubiese nada de español, pero este pasaje de Borges, con las dos líneas de Cervantes, me ha convencido de que estaba equivocado. Y la palabra, todavía por palabra, de Manzoni. Lo que quiero decir es que actualmente, mientras se celebra el gran proceso contra la mafia, lo que los no sicilianos sienten de desagradable y de digno de condena de los sicilianos posee esta antigua raíz: el no querer juzgar a los hombres que consideran que no les han acarreado daño alguno.

No todos los sicilianos, se entiende. Pues la cultura - la auténtica - ha logrado borrar este sentimiento y esta actitud en muchas personas. Y es comprensible que el topar con ello le dé a un no siciliano la impresión de connivencia, de complicidad. Mientras que, en realidad, se trata sencillamente de una "forma de ser". Y esta impresión, este sentimiento es negativo en proporción directa al hecho de que muchos sostienen su validez diciendo que ni la mafia ni los mafiosos les ha acarreado daño alguno, directo, personal. Mientas, inevitablemente, todos los sicilianos han sufrido consecuencias de enormes proporciones indirectamente.

Queda claro que no me estoy refugiando en la literatura para hallar justificaciones, sino - como siempre - para comprender. Desde luego, existen otros motivos que pueden justificar la indiferencia y el escepticismo de los sicilianos, de los palermitanos en particular, ante el gran proceso. Con el hecho de que además las tiendas siguen sufriendo los "impuestos de la mafia" o peor si cabe. Pero, para quienes sepan ver claramente el significado de este proceso, no hay razón alguna para otorgarle poca importancia. El proceso es importante, y sus efectos se dejarán sentir con el paso del tiempo.

N.d.T.

(1) MANZONI ALESSANDRO . (Milán 1785 - 1873), el más grande de los escritores del Romanticismo italiano, autor de varias obras entre las cuales figura la novela "I promessi Sposi" (Los Novios), una de las obras maestras del siglo XIX europeo. Católico con fuertes connotaciones jansenistas, abierto a las experiencias liberales absorbidas durante su estancia de joven en París, en donde frecuentó las tertulias intelectuales más avanzadas.

(2) "il sentire mafioso" es una expresión usada frecuentemente por Leonardo Sciascia para indicar precisamente un modo determinado de concebir la vida y el mundo, profundamente arraigado, propio de los sicilianos.